Ndo tenho como me esquecer daquele dia,
daquele reencontro depois de tantos anos.
Pensei que o tempo curaria as feridas, dimi-
nuiria a dor e amorteceria os sentimentos,
mas isso ndo aconteceu. Acho que nunca
acontece. Os sentimentos ndo mudam apos
muitos anos, apenas ficam ali, adormecidos,
esperando o dia em que tudo vird a tona no-
vamente. Aquele foi o dia.



Suzan entrou na cafeteria apressada, apertando o
casaco contra o corpo para se proteger do frio. Embora
ja fosse o comeco da primavera, as temperaturas ainda
estavam baixas, exigindo mais do que uma simples blu-
sa de mangas compridas. Ficou alguns segundos quie-
ta, olhando ao redor. Apesar de ser a sua terceira visita
ao pais, sentia como se fosse a primeira vez. Para ela, a
Alemanha era assim: magica.

A viagem fora planejada para comemorar o seu ani-
versario de trinta anos. Alguns anos antes, a ideia teria
sido fazer uma grande festa quando atingisse tal idade;
mas, agora, sO queria paz e sossego — e a Alemanha era
um local que lhe proporcionava essa sensagao. Amava o
pais, inico sob varios aspectos, mas, principalmente, no
sentido pessoal. Nao havia parentes seus 1a, mas o lugar
comecou a fazer parte da sua vida em uma época especial.
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Encaminhou-se para o caixa e pediu um chocolate
quente em um alemao perfeito. Aprendera a lingua ha-
via alguns anos, antes de abrir a sua agéncia de viagens.
Nao era uma agéncia grande, ainda pagava parcelas da
divida do empréstimo junto ao banco, mas, aos poucos,
as contas estavam sendo quitadas. Realizar o sonho de
infancia fora um marco em sua vida.

Suzan se sentou a uma mesa no canto e ficou ob-
servando as pessoas. Na primeira vez que visitara Ber-
lim, estava tao assustada por mal falar alemdo que nao
curtiu tanto a viagem. A segunda vez foi com uma das
excursdoes que a sua agéencia organizou, e eram tantos
problemas para resolver que quase nao conseguiu apro-
veitar a cidade. Agora, voltava a Alemanha para um més
de férias, dias suficientes para conhecer com calma as
principais cidades do pais.

Olhando o movimento a sua volta e, a0 mesmo
tempo, remexendo os folhetos de turismo que trouxera
na bolsa, viu um homem entrar na cafeteria e fazer o mes-
mo gesto que ela: puxar o casaco para perto do corpo e
proteger-se do frio. Suzan achou a cena engragada, mas,
quando reparou melhor, espantou-se ao reconhecé-lo.

— Nao pode ser... — disse ela, baixinho, para
si mesma.

Apds tantos anos, aquele rosto voltou como um
turbilhdo a sua cabeca. Ficou alguns instantes em cho-
que; era muita coincidéncia ele estar ali, naquela cidade,
na mesma época que ela. Justamente ele, o motivo para
ela amar tanto o pais: Renato.
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Nao havia como errar, sem duvida alguma. Um
pouco mais velho, mas ainda aquele rosto perfeito, com
tracos mais maduros, aquela pele que ainda guardava
um bronzeado de praia. O cabelo loiro escuro agora era
usado para baixo, como um homem de trinta anos usa-
ria, e nao mais para cima, espetado, como o dos jovens
de vinte. Definitivamente, era a mesma pessoa de seu
passado: seu amigo e amor da adolescéncia.

Ele foi até o caixa e comprou alguma coisa. Esperou
um tempo, pegou um copo de café com uma das aten-
dentes e virou-se para procurar uma mesa. Seus olhos
se encontraram com os dela, mas ele nao demonstrou
reconhecimento e foi caminhando para o lado oposto.

— Renato? — chamou Suzan, timidamente.

Ele se virou e a olhou. Ficou um tempo com a tes-
ta franzida, espremendo os olhos até seu semblante se
transformar em surpresa.

— Meu Deus, Suzana?

— Sim. — Ela se levantou e ele foi em sua direcao.
— Nao perdeu a mania de me chamar de Suzana?

— Meu Deus! — Ele sorriu. Os dois ficaram abra-
cados por alguns segundos. — Que coincidéncia, o que
vocé faz na Alemanha?

— Estou de férias. Hoje é o meu ultimo dia aqui
em Berlim, depois vou visitar outras cidades.

— Boa escolha. Eu amo esse pais.

— Eu sei.

— Sim, claro! Lembro do quanto vocé quis saber
da minha primeira viagem para ca, de vermos as fotos
juntos, eu, vocé e o Mateus. Como pude me esquecer?

13
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Suzan fez um sinal para que ele se sentasse a mesa
que ela ocupava.

— E vocé? Esta de férias também?

— Estou. Minha esposa queria ir para a Itdlia, mas
fui firme. Eu nao voltava a Alemanha ha muito tempo.
Alids, a tinica vez em que vim para ca foi naquele ano.
Estava sempre para voltar, mas a cada hora uma coisa
diferente acontecia — explicou ele. Suzan tentou sorrir
naturalmente; nao sabia que Renato se casara. Na verda-
de, ela ndo sabia mais coisa alguma sobre ele, entao nao
era de se estranhar o fato de ter seguido em frente. —
Puxa, faz tanto tempo que nao a vejo. Vocé praticamente
nao mudou nada, Suzana.

— Vocé também nao, nem a mania de me chamar
de Suzana mudou — brincou ela. Eles ficaram se olhando,
calculando mentalmente o tempo em que estiveram afas-
tados um do outro. — Nao sabia que vocé tinha se casado.

— Sim, ja faz alguns anos. Minha esposa estd no
hotel, descansando. Esta gravida do nosso primeiro fi-
lho. Acredita que vou ser pai?

Ela percebeu o rosto de Renato se iluminar quan-
do falou do filho, e sentiu uma pontada de inveja pela
alegria dele.

— Realmente, é uma grande mudanga.

— E vocé, se casou?

Ela demorou a responder e olhou para baixo, sen-
tindo seu coragao apertado. Decidiu desconversar.

— Acredita que consegui abrir a minha agéncia
de turismo?

14
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— Isso é 6timo! — Renato ficou contente pela an-
tiga amiga, e ela sentiu que a felicidade era verdadeira.
— Fico feliz que tenha realizado o seu sonho.

Ele balangou a cabega, encarando Suzan, e respi-
rou fundo. Ela percebeu o sorriso ir embora de seu rosto.

— E o pessoal da universidade? Tem falado
com alguém?

— Nao. Depois que tudo aconteceu, que perdemos
contato, eu me afastei de muita gente. Quando me formei,
nao vi mais motivo para continuar encontrando o pessoal.

— Entendo. — Ele deu um sorriso de camarada-
gem e segurou uma das maos de Suzan. — Eu sinto
muito a sua falta, da nossa amizade. Sinto muita falta
do Mateus. Quando éramos mais jovens, nunca imaginei
que um dia perderiamos o contato. Achei que nos trés
seriamos amigos até ficarmos velhinhos.

— Eu também pensei isso, e sinto falta de vocés,
mas as coisas mudam.

— Aquele dia marcou as nossas vidas.

— O dia em que nossa amizade acabou — comen-
tou Suzan.

— A amizade nao acabou.

— Acabou, Renato. Olhe para nds, ha anos nao nos
talamos. Nao sabemos nada da vida um do outro, nao
somos mais o que éramos antes. Depois que nos separa-
mos, tudo acabou, mas acho que nao tinha como conti-
nuar. — Ela soltou a mao dele e olhou para baixo. — De-
pois que tudo aconteceu...

— Quanto tempo faz? Dez, onze anos?

— Por ai...
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Era o primeiro dia de aula na Universidade da
Guanabara, o segundo ano de Suzan, que havia prome-
tido a si mesma que, desta vez, tudo seria diferente. Es-
tudaria mais, se dedicaria mais ao curso, arrumaria um
estagio e, claro, conquistaria definitivamente o coracao
de Renato. Este seria o seu ano e ninguém mudaria isso.

Ela respirou fundo e olhou para a entrada da uni-
versidade, um complexo de prédios localizado em um
amplo terreno no inicio do Recreio dos Bandeirantes, na
zona sudoeste do Rio de Janeiro. Levantou a cabeca e en-
trou com passos decididos, ajeitando o comprido cabelo
preto, que voava com o vento abafado do calor que fazia
na cidade. Caminhou pelo patio que ligava os prédios,
mas nao viu seus amigos.

Frustrada, foi até a lanchonete, onde encontrou Ma-
teus sentado, lendo Ruinas de Gorlan, do John Flanagan.

— Ei, Mateus.

— Oi. — Ele deu um sorriso ao vé-la. Os dois se
abracaram e ela se sentou na cadeira em frente ao amigo.
— Como foi de férias?
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— A mesma coisa de sempre. — Ela fez uma careta.
— Falei para os meus pais que foi a tltima vez que fico
o més todo de janeiro e o Carnaval com eles, em Recife.

— Pensei que vocé gostasse de 14.

— Eu gosto, mas chega uma hora que cansa. Tam-
bém queria ficar um pouco no Rio.

— Hum... Mas, e ai? Pronta para mais um ano
de turismo?

— Sim. E vocé? Pronto para mais um de engenha-
ria civil?

— Estou mais do que pronto. Nao sei o Renato —
disse Mateus, rindo. Suzan olhou em volta. — Ele ainda
nao chegou.

— Quem?

Suzan se fez de desentendida.

— O Renato. Ele me ligou ontem, disse que nao
viria a aula hoje. Foi pegar onda.

— A, sim, claro. Ele fica dois meses na Alemanha
e a primeira coisa que faz, quando volta, € ir pegar onda.

— Estava frio 1a. — Mateus pegou seu material em
cima da mesa, e ajeitou algumas mechas do cabelo pre-
to, que cairam sobre seus olhos. — Ele nos chamou pra
irmos até a casa dele a tarde, ver as fotos. Se quiser, dou
uma carona para voce.

— Nao precisa. Vou almogar por aqui, e depois te-
nho que ir até Ipanema ver umas coisas. De 14, para a
casa do Renato, é perto.

— Beleza, nos encontramos 1a, entao.

Suzan concordou com a cabeca, e deu um
longo suspiro.

18
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— Vocé acha que ele arrumou uma alema?

— Vocé quer mesmo saber?

Ela soltou o ar dos pulmdes e olhou para ele,
desanimada.

— Nao... Eu s6 queria que ele reparasse em mim.

Suzan baixou a cabecga, colocando-a entre os bra-
¢os. Mateus entendia o que ela sentia e o que queria. Ele
passou a mao no longo cabelo preto dela, tentando lhe
dar algum conforto.

— Para ele, vocé é uma amiga.

— F, eu sei. Apenas uma amiga.

A conversa dos dois foi interrompida por Euldlia,
que se aproximou da mesa.

— Suzan, querida, aceita alguma coisa?

— Nao, obrigada, tia Euldlia.

— Meu filho nem oferece nada.

— Estou de folga hoje, mae. — Mateus se levantou
e deu um beijo na mae. — Na hora do almogo eu ve-
nho dar uma ajuda na lanchonete, agora preciso ir para
a aula. A tarde, vou 14 no Renato.

Ele se despediu, e Euldlia e Suzan ficaram obser-
vando Mateus se distanciar.

— Vocé tem um filho de ouro — disse Suzan.

— Eu sei.

Eulalia balangou a cabeca e voltou a atender os
estudantes, que se reencontravam na lanchonete apods
as férias.

/7%5—-
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A cobertura da familia Torres ocupava o ultimo
andar de um prédio na orla do Leblon.

Suzan estava parada em frente a porta do aparta-
mento, imaginando se algum dia Renato iria reparar nela,
e notar o quanto os dois formariam um casal perfeito.

— Ei, Suzana! — saudou Renato.

Suzan balangou a cabeca e se perdeu nos bracos
do amigo. Ficou um tempo ali, sentindo o coragao dele
bater, e se perguntou se ele sentia o seu batendo forte
também. O cheiro de Renato era inebriante, e ela achou
que jamais conseguiria se soltar dele.

— Senti saudades — disse ela, entrando.

— Eu também.

— Quando vai parar de me chamar de Suzana?

— Quando a cara que vocé faz por causa disso dei-
xar de ser engracada.

— Nunca, entao.

Ele foi em direg¢dao ao quarto e Suzan o seguiu.
Ao chegar 14, ela viu Mateus sentado no chao, encos-
tado no armdrio, vendo as fotos da viagem de Renato
no tablet.

— Nao acredito que vocés nao me esperaram! —
reclamou Suzan, tentando fazer uma cara de quem esta-
va brava, se sentando ao lado de Mateus, enquanto Re-
nato deitava na propria cama.

— Comecei a ver agora. Na verdade, s¢ vi a pri-
meira foto — explicou Mateus, enquanto se virava para
Suzan. — E a festa de sabado, vocé vai?

— Que festa? — quis saber Renato, franzindo a testa.

— Do Otavinho, esqueceu? — respondeu Mateus.
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— Puxa, é mesmo, como fui me esquecer? A festa
dele é um sucesso, sempre no primeiro sdbado de margo,
desde a época do colégio — comentou Renato.

— Encontrei o Otavinho hoje 14 na universidade
— acrescentou Mateus. — Falou para pegar os convites
na quarta. Nao sou muito de festa, vocés sabem, mas o
Otavinho faz questao de que estejamos 14, entdo nao te-
nho muito como escapar. Pelo menos nao vou sozinho,
voceé vai comigo, certo, Suzan?

— Sim, claro! Nao se esquecam de pegar o meu
convite — pediu ela.

Renato se levantou e foi até os amigos, sentando-se
ao lado de Suzan.

— Claro, nao vamos nos esquecer de vocé. Agora
vamos ver as fotos — sugeriu Renato, dando um abraco
apertado e um beijo no rosto de Suzan.

Mateus tentou nao prestar atengao a cena, mas nao
conseguiu se concentrar nas fotos.

/7%5—-

Helena e Antdnio estavam na cozinha quando Su-
zan chegou em casa. Os dois conversavam e bebiam vi-
nho, enquanto Helena pegava alguns pratos no armario.

— Oij, querida, chegou quase junto com a pizza —
disse Helena, olhando rapidamente para a filha.

— Oi, mae, oi, pai. A pizza esta cheirosa.

— Como foi o primeiro dia de aula? — pergun-
tou Antonio.

Ele roubava algumas azeitonas da pizza, disfarga-
damente, para Helena nao ver.
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— Quem liga? Quero saber como foi o reencontro
com o Renato — pediu Helena.

— O que ¢é isso, Helena? Estou perguntando da
universidade, o que importa é o futuro da nossa filha —
repreendeu Antonio, sem muito sucesso.

— Ora, mas ¢é justamente no futuro dela que estou
pensando. Um futuro na familia Torres. — Helena se vi-
rou para Suzan. — Deixe a sua bolsa no quarto, e venha
nos contar como foi na casa do Renato.

Suzan ja estava se afastando da cozinha quando
a mae falou a ultima frase. Ela era apaixonada por
Renato, mas a insisténcia de Helena para que o namoro
acontecesse logo, as vezes, a irritava.

Antes de ir para o seu quarto, parou em frente ao
da irma, quando esta a chamou.

La dentro, uma musica tocava. Suzan nao a
reconheceu, mas sabia que era da banda One Direction,
grupo pelo qual Rebeca era apaixonada. Tentou se lem-
brar se aos dezesseis anos ela também tinha varios ido-
los musicais, mas a tinica imagem que lhe vinha a mente
era Renato na época do colégio.

Balangou a cabeca, tentando espantar o pensamen-
to. Nao dava para ficar s6 imaginando como seria sua
vida ao lado dele, precisava focar em outras coisas, mas
era dificil.

— Ei, Beca — cumprimentou Suzan, entrando no
quarto da irma, que estava deitada na cama.

Nas paredes, varios posteres da banda One Direction
disputavam espaco com outros da Taylor Swift.
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— Xuxu, era exatamente de vocé que eu precisaval!
— Rebeca se levantou rapido da cama e foi até a bolsa,
pegar um papel. — Preciso que assine isto, urgentemente.

— O que é?

Suzan franziu a testa enquanto desdobrava o papel.

— Uma repreensao da escola — explicou Rebeca, fa-
zendo uma careta, suspirando e pulando em cima da cama.

— Uma repreensao? Mas esta € a sua segunda se-
mana de aula. O que foi agora?

— Ah, vocé sabe como a diretora é, aquela chata.
Vocé estudou 1a também. Ela cai na conversa dos profes-
sores malas, e ai fica de olho em mim, nao posso suspirar
que ela ja vem me enchendo. Hoje, foi porque cheguei
alguns minutos atrasada a aula de biologia. Foram so
cinco minutos!

Suzan sabia como a antiga escola era rigorosa.
Perdera a conta das vezes que Renato e Mateus haviam
comparecido a sala da diretora, para ouvir interminaveis
sermoes que ela adorava dar aos alunos.

— Papai sabe?

— Mas é claro que nao, Xuxu! Ficou doida? Ele
nao pode ficar sabendo, nem a mamae, imagina?! Ela me
mata. — Rebeca se levantou novamente e ficou ao lado
dairma. — Vai, assina ai de qualquer jeito, como se vocé
fosse a responsavel por mim, a diretora nem vai saber se
€ vocé ou a mamae.

— Vocé devia contar para o papai, acho que ele
nao vai brigar — disse Suzan.

Nao era a primeira vez que Rebeca levava uma re-
preensao da diretora por escrito. Ja nao se lembrava mais
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quantas vezes a irma chegara em casa no ano anterior com
um papel similar, precisando de uma assinatura dos pais.

— Ele pode nao brigar, mas vai contar para a ma-
mae, que vai me esfolar viva. Imagina, uma repreensao
na segunda semana de aula? Ela me mata!

— Nao vou assinar, Beca. Vocé precisa assumir a
responsabilidade pelos seus atos. Converse com calma
com o papai, ele vai entender.

— Vocé é muito sem graga — reclamou Rebeca, vol-
tando a se sentar na cama, de bracos cruzados e chateada.

— Isso se chama crescer, Beca. A vida adulta nao é
tacil — brincou Suzan.

Quando ela foi em diregao a saida do quarto, ouviu
sua mae gritar 14 da cozinha para as duas irem jantar.

— Ela esta doida para saber o que rolou na casa
do Renato, nao falou em outra coisa o dia todo — disse
Rebeca, virando os olhos.

— Nao aconteceu nada, ele acabou de voltar de fé-
rias. E o Mateus estava l4. Ela acha o qué? Que ele iria me
agarrar ou coisa parecida?

— Acho que ela esperava alguma ‘coisa parecida’...

/7%5—-

Mateus parou o carro em frente a lanchonete da
Universidade da Guanabara, e ficou esperando pela mae.
Colocou Kite, do U2, para tocar. Desde que sua vida mu-
dara radicalmente, esta musica o acalmava. Ficou pres-
tando atencao a letra, que ja conhecia de cor, e pensando
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na vida. Gostara de reencontrar Suzan e passar a tarde
na casa de Renato, mesmo que a atencao dela tenha sido
toda para o amigo. Ele j4 se acostumara com a situagao e
nao se importava em ter apenas a amizade dela, se era o
maximo que a garota podia oferecer.

— Demorei? — perguntou Euldlia, entrando no carro.

— Nao, cheguei agorinha mesmo — disse Mateus,
ligando o carro.

— Amanha o meu carro volta do conserto, e vocé
nao vai mais precisar dar uma de motorista — explicou
Eulalia, tentando descontrair o filho.

— Nao me importo em ser seu motorista.

— Eu sei. E como foi na casa do Renato?

— Foi legal, ele tirou muitas fotos na Alemanha.

— Um dia vocé ainda vai voltar a fazer varias viagens.

Eulalia sorriu e passou uma das maos no cabelo
preto do filho.

— Eu nao ligo, vocé sabe.

Mateus deu de ombros.

— Sim, mas vocé ainda vai conhecer o mundo todo.

Os dois conversaram amenidades até chegarem ao
apartamento onde moravam, em um dos varios condo-
minios de prédios que tomaram conta do Recreio dos
Bandeirantes.

Euldlia gostava de morar perto do emprego e junto
com o filho. O que mais lhe importava era ficar ao lado
de Mateus, o apoiando e incentivando. Terminar de criar
o filho sozinha fora uma dura batalha em sua vida, mas
ela havia feito um bom trabalho e estava feliz com isso.
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— E aSuzan? — perguntou Euldlia, enquanto abria
a porta do apartamento.

— O que tem ela?

Mateus parou no meio da sala, antes de ir para o
seu quarto. Sabia que a mae perguntava porque se preo-
cupava com ele. Ela era, antes de tudo, sua grande ami-
ga, a Unica para quem podia abrir o seu cora¢dao. Nao
havia como falar de seus sentimentos para os amigos.

Ele gostava muito de Eulalia. Mesmo com os proble-
mas com seu pai, com muita dedicagao e determinacao, ela
conseguira manter o padrao de vida que sempre tiveram.
Quando seu pai os deixou, parecia que nao conseguiriam
sobreviver um ano por conta propria, mas sua mae aban-
donou a vida futil que levava, e o surpreendeu ao comprar
a lanchonete do colégio onde ele estudava, e ao se mostrar
uma boa administradora. Contratempos iniciais a assusta-
ram, mas Euldlia soube dar a volta por cima.

Assim que o filho foi aprovado na Universidade da
Guanabara, um ano antes, Eulalia vendeu a cantina da
escola, e apostou na abertura de uma nova lanchonete
na instituicao de ensino superior, sem se importar com
o fato de que ja havia outras, e nao se arrependeu. O es-
forgo valera a pena.

— Como ela estava? — quis saber Eulalia.

— Voceé sabe...

/7555—’

Euldlia conseguiu detectar uma enorme tristeza no
rosto do filho.
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E também reparara na musica que tocava no carro,
quando ela entrou, mas nao falou nada. Ha anos desisti-
ra de tentar convencer Mateus a deixar de escutar aquela
cancao.

Ela se preocupava com o fato de ele ser muito quie-
to e pouco socidvel. Sabia que a timidez de Mateus era
uma forma de defesa contra os problemas de seu passado.

— Suzan estava deslumbrada com o jeito do Re-
nato, o sorriso do Renato, a voz do Renato. O mesmo de
sempre — explicou ele, trazendo Euldlia de volta para
O presente.

— Isso vai mudar um dia, também — respondeu ela.

— Quem sabe... Talvez sim, talvez nao. Pelo menos,
eu tenho a amizade dela, nao quero perder o que temos,
voce sabe. Prefiro ser amigo do que nao ser nada. — Ele
suspirou. — Vou dormir. Boa noite, mae.

— Boa noite — disse Eulalia, vendo o filho ir para
o quarto. — Vocé ainda vai ser muito feliz — completou,
para o vazio que ficou na sala.
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