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Amanheceu há alguns minutos, mas não consegui dormir 
direito. Cochilei um pouco e me sinto cansado, pensando no en-
contro iminente que tenho.

Estou sentado na primeira classe, olhando a paisagem branca 
forrada de nuvens do lado de fora da minúscula janela do avião, 
tentando descobrir o que acontecerá quando aterrissar em meu 
país. Não é a primeira vez que volto ao Brasil desde que me mu-
dei para Nova Iorque, só que agora a viagem não é a lazer, e sim 
profissional. Mas não é isso o que me preocupa; meu trabalho é 
bom, perfeito, não tenho do que reclamar.

Há três anos Mônica e eu não nos vemos pessoalmente e 
há dois e meio não nos falamos. Não tenho ideia de qual será sua 
reação quando nos encontrarmos. A única certeza que tenho é a 
de que ainda a amo e preciso dela ao meu lado, mas não sei se me 
perdoará. Bem, é claro que sim, tem de me perdoar. Ela ainda me 
ama, não posso nem quero pensar diferente.

Desde que a deixei, tive vários relacionamentos com outras 
garotas, nada muito importante. Nos últimos anos, saí com lindas 
mulheres, algumas modelos conhecidas, como Giovanna, na época 
em que fiquei famoso. Só que nenhuma delas é Mônica, meu amor 
da juventude, a pessoa que jurei amar eternamente.

A garota de meus sonhos.
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Olho a vista da varanda, mas não enxergo nada. Meus pen-
samentos estão distantes, em um voo que chegará dentro de uma 
hora na cidade. João está vindo, voltando para casa, e irei reen-
contrá-lo. Só de pensar nisso, meu estômago se revira e sinto a 
respiração parar. Não tenho a certeza de que meu coração ainda 
balança por ele, embora saiba que ainda sinto algo quando penso 
no passado. Estou negando um sentimento que nunca foi embora 
ou o que quero é encontrá-lo para encerrar tudo de uma vez? 
Sinto aquela dúvida se é amor ou se é apenas uma lembrança 
do namoro que tivemos. Nossa ligação sempre foi forte e o fato 
de ter acabado abruptamente deixou perguntas sem respostas e 
sentimentos ainda latentes. Ele ainda mexe comigo? Talvez sim, 
pois só de lembrar os momentos em que passamos juntos, minhas 
pernas já bambeiam. Mas será que ainda é amor?

Sempre fui uma garota determinada, sensata e forte, ainda 
mais por causa dos problemas que tive com minha família, e João 
foi a única pessoa capaz de me desestabilizar. Antes do início do 
namoro, eu até conseguia ser forte e me manter imune ao charme 
de João, ele não me afetava tanto. Eu era uma garota durona, que 
tinha uma resposta na ponta da língua para cada frase dele, mas 
depois... Era impossível agir de modo racional perto dele, e quem 
é coerente quando se está apaixonado? O amor não é algo lógico, 
concreto. O amor é mutável e mexe com a gente. Ao lado de João, 
eu não pensava direito, apenas sentia, e posso dizer que foram 
os dois anos mais felizes da minha vida. Ele me entendia e foi o 
namorado perfeito. Até ir embora.

Quase três anos separados. Nunca mais o vi pessoalmente, 
apenas na internet, em revistas e uma vez em um documentário 
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sobre os novos artistas que encontrei por acaso enquanto trocava 
de canal, em uma dessas várias emissoras que temos na TV a cabo, 
mas nunca assistimos. Não foi o acaso, pensei na época, foi o destino. 
O destino mostrando que nossos caminhos ainda se encontrariam, 
mesmo que fosse para finalmente termos um desfecho completo, 
encerrar o que ficou inacabado.

João está com vinte e um anos agora, quase vinte e dois. 
Embora não tenha mudado muita coisa na aparência, o cabelo 
castanho escuro está maior, cobrindo parte da lateral do rosto 
e a nuca, e consigo perceber um leve amadurecimento seu nas 
últimas entrevistas às quais assisti. Antes, era o garotão metido e 
deslumbrado pela fama; agora, tento me convencer de que se tornou 
outra pessoa. É algo que quero muito, afinal, ele era prepotente, 
arrogante, convencido. Espero que o dinheiro e a fama rápida não 
tenham piorado esses traços de sua personalidade, e que nossa 
separação tenha contribuído para torná-lo alguém melhor. Será 
que ainda o amo?, vivo pensando, mas não há resposta certa para 
a pergunta até ele estar na minha frente. Só assim terei a certeza 
do que sinto de verdade. O coração é sempre traiçoeiro e apronta 
dessas nas nossas vidas.

Eu me levanto. Preciso me arrumar ou chegarei atrasada na 
faculdade. Fico um tempo em frente ao armário, tentando decidir 
o que usar. Comprei uma roupa para este dia, mas não estou mais 
gostando dela tanto quanto antes. Preciso estar bem, pois além 
de ser minha primeira entrevista para a televisão, João me verá 
após um longo tempo. Não deveria me importar com o que ele 
vai pensar de mim, mas quero que tenha a certeza de que minha 
vida seguiu sem ele e estou muito bem. Acho que é a mágoa do 
término; sempre queremos parecer melhor quando reencontramos 
um antigo namorado após a separação.

Eu me olho no espelho e sei que estou bem para quem 
precisa se desdobrar em duas para lidar com a universidade, o 
trabalho, para ir à academia quando dá, enfrentar o trânsito, além 
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da pressão para que dê certo minha graduação sanduíche, uma 
alternativa oferecida pelas universidades aos alunos que podem 
fazer uma parte do curso aqui no Brasil e outra no exterior, e me 
levará aonde quero: Nova Iorque.

Decido pegar a roupa que comprei para a ocasião, é com ela 
mesma que vou, o que ele vai pensar ao me ver não deveria ser 
minha preocupação. Sinto raiva de mim mesma por ficar assim, por 
deixar que João ainda me afete tanto quanto antes. Eu deveria ter 
esquecido aquele mentiroso, deveria ter seguido em frente. Achei 
que segui, mas, neste momento, olhando o vestido e pensando 
nele, já não tenho mais tanta certeza.

Balanço a cabeça, espantando os pensamentos. Não quero 
ficar pensando nele, tenho coisas mais importantes na minha vida 
no momento, e é nelas que vou focar o resto do dia. João é algo 
do passado que está voltando e terei a chance de colocar o ponto 
final que faltava. É hora de executar o “seguir em frente”, como 
sempre falei para mim mesma esses anos todos.

Coloco o vestido preto, a sandália, pulseiras e brincos, penteio 
meu longo cabelo loiro escuro, que ele tanto amava por causa da 
leve ondulação que possui, prendo-os em um coque alto e dou uma 
última olhada no espelho. Ele está aqui, comigo, em meu pescoço. 
O colar que João meu deu no dia de sua viagem, a última vez em 
que nos vimos pessoalmente, e que ainda não consigo tirar. O 
colar que contém a sigla que simbolizava o nosso amor. MLSEJ.





Capítulo 1

“ O medo é o caminho para o lado negro. 
O medo leva à raiva. Raiva leva ao ódio. 

Ódio leva ao sofrimento.  
Eu sinto muito medo em você. ”

 – Yoda para Anakin Skywalker em Star Wars 
Episódio I: A Ameaça Fantasma
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Um mês atrás
Normalmente, não me lembro dos detalhes de certos dias, 

mas é difícil me esquecer do que aconteceu naquela segunda-feira. 
Cheguei atrasada à redação da TV BR por causa de uma prova, 
que demorou mais do que o necessário. Costumo ser rápida ao 
fazer provas, mas parece que algo me dizia que aquele seria um 
dia atípico.

Acordei cansada e estressada depois de ficar quase o domingo 
todo terminando um trabalho para a faculdade, e ainda recebi um 
e-mail do meu chefe pedindo para adiantar uma pauta do progra-
ma que ele apresentaria naquela tarde. Sou estagiária/assistente 
do editor de assuntos internacionais na TV BR, um canal da TV 
a cabo que tem alguns poucos programas em sua grade; quando 
não está passando nada inédito, fica nas intermináveis reprises 
dos dias anteriores.

Ao entrar na emissora, que ocupa um andar inteiro de um 
prédio comercial no Recreio dos Bandeirantes, Zona Oeste do 
Rio de Janeiro, penso no que conquistei até agora; mesmo assim, 
ainda estou insatisfeita. Eu gosto do meu trabalho, mas não tenho 
muito como crescer onde estou; a emissora é pequena. Quero 
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continuar na TV BR e, para conquistar meu espaço dentro dela, 
preciso urgente conseguir minha graduação sanduíche no curso 
de Jornalismo que faço na Universidade da Guanabara.

Já escutei burburinhos nos corredores da empresa sobre 
uma expansão pelo mundo, ter alguns correspondentes em cidades 
estratégicas. Meu alarme interior soou quando vi a possibilidade 
de continuar o trabalho caso vá para Nova Iorque. Não perdi 
tempo e fui falar com meu chefe sobre esta ideia, que se mostrou 
aberto ao meu pedido. Nem sei se dariam o cargo a uma estagiá-
ria, mas já provei ser competente e a emissora não possui muitos 
funcionários para escolher. Quem sabe, se der certo, passo a ser 
a correspondente internacional deles nos Estados Unidos? Seria 
perfeito, um emprego do qual gosto e quero.

Eu me sentei à minha mesa, observando o rebuliço que já 
tomava conta das pessoas, por conta do jornal local que havia 
começado há pouco. Liguei o computador para verificar a pauta 
de um programa. Estava tão concentrada, perdida em meio às 
palavras, que me assustei quando fui interrompida por Anete, 
minha amiga na emissora.

— Já sabe da última? — perguntou Anete, se sentando na 
beirada da mesa e ajeitando seu terninho impecável, como exigia 
sua posição de responsável pela parte de esportes e economia da 
TV BR. Só ali, naquela empresa, dois assuntos diferentes poderiam 
ser feitos pela mesma pessoa.

— Não, acabei de chegar.

— Vamos entrevistar aquele artista de Nova Iorque. — 
Anete estava eufórica. 

— Qual artista? — Senti um frio percorrer minha espinha 
antes mesmo de fazer a pergunta que temia.

— Aquele pintor que é brasileiro, mas trabalha lá.

Antes que Anete dissesse o nome do artista, eu sabia de 
quem se tratava. Meu coração deu um pulo dentro do peito quando 
falei seu nome em voz alta.
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— JC — disse, tentando não gaguejar ao pronunciar seu 
nome em voz alta. — João Carlos.

— Esse mesmo!

JC, o grande artista brasileiro que saiu de seu país para 
estudar artes em Nova Iorque e, em pouco tempo, se transformou 
na nova sensação de Manhattan graças ao fato de um de seus 
quadros ter se destacado em um reality show norte-americano. 
Desde então, virou o queridinho das colunas sociais, desejado 
pelas garotas, o sonho de consumo de oito entre dez brasileiras 
e estrangeiras. A ascensão dele foi tão rápida e tão comentada 
que, atualmente, João ocupa um status de celebridade, junto com 
cantores e atores.

— O trabalho dele é bom, né?

— Sim, as pessoas têm comparado ele a Miró — comentei.

— Que seja. — Anete abanou a mão, como se aquilo não 
tivesse importância. — O cara é um gato. Já viu a foto dele?

— Já — balbuciei. Ninguém conhece JC melhor do que eu. 
Pelo menos no Brasil.

— Mas o babado maior não é este. Estava uma loucura aqui 
de manhã, por conta da notícia da visita do cara. — Anete parou 
de falar para enrolar o cabelo e fazer um coque. — Escutei de 
fontes seguras que a emissora conseguiu uma exclusiva com ele. 
O pessoal estava nervoso, sem saber se rolaria a entrevista ou não.

Eu não devia saber mais nada sobre João, mas é impossível. 
Tentei não checar sobre sua vida, só que ela saltava sobre meus 
olhos quando abria os sites de notícias ou andava pelos corredores 
da Universidade da Guanabara. Ele estudou lá por pouco tempo, 
um ano e meio, e foi o suficiente para que todos comentassem sobre 
sua fama. Tentava imaginar o que ele pensava disso tudo. Para 
dizer a verdade, devia estar adorando. João sempre foi egocêntrico 
e pretensioso e finalmente conseguira o que mais sonhava: ter seu 
talento reconhecido ao redor do mundo.



O  f i n a l  d a  n o s s a  h i s t ó r i a

1 8

— Patrícia deve estar dando pulos de alegria — comentei, 
abrindo meu e-mail e lendo as mensagens mais importantes, 
tentando não pensar em João.

— Aí que está! — disse Anete, um pouco alto, provocando 
olhares de outras mesas. Ela se abaixou para falar perto de mim. 
Meu Deus, como ela adora uma fofoca! — Não vai ser a Patrícia 
quem vai entrevistá-lo.

— Não? Não é ela quem fica com as entrevistas internacionais?

— Tecnicamente, ele não é estrangeiro, mas não é isso. — 
Anete olhou por cima do ombro, mas não havia ninguém muito 
próximo a nós duas. — Eu não sei o que aconteceu, só sei que não 
será ela e, pode apostar, Patrícia está bufando de raiva.

— Ela sempre fica assim quando contrariada.

— Parece que agora a coisa foi feia. Não sei exatamente o 
quê, mas que algo sério aconteceu, ah, isso sim.

Nossa conversa foi interrompida pela aparição do Sr. Esteves, 
meu chefe e responsável pela área internacional da emissora, na 
porta de sua sala. Ele passou a mão no rosto, limpando um suor 
que não existia, e olhou para os lados, um pouco irritado.

— Mônica, venha até aqui — gritou.

Olhei Anete, que levantou os ombros, sem entender a ati-
tude do chefe. Fui até a sala dele, mas, antes de entrar, esbarrei 
em Patrícia, que saía de lá. A repórter/apresentadora da emissora 
me olhou como se quisesse me fuzilar com os olhos, ajeitando seu 
longo cabelo preto. Patrícia é uma espécie de faz-tudo na emissora: 
apresenta programas e jornais e entrevista artistas. É linda, o 
que a ajudou a ser a estrela ali, e não deixa ninguém mais brilhar.

— Você me paga — disse, entre dentes, a grande celebri-
dade da emissora.

Eu a olhei, confusa, sentindo que boa coisa não ia acontecer, 
e entrei na sala do Sr. Esteves, que já estava sentado atrás de sua 
mesa, com a proeminente barriga parecendo estar prensada ali. 
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Ele é baixinho e calvo, e sua estrutura, mais a grande barriga, 
lhe dão um aspecto de ter saído de um cartoon norte-americano.

— Sente, sente. Feche a porta.

Eu me acomodei e percebi o nervosismo tomar conta do meu 
corpo. Tentei me lembrar se deixei de fazer algo que ele me pedira 
na sexta ou se enviei errado a pauta para o programa daquele dia. 
Meu chefe era um cara legal, gente boa, e estava sempre de bom 
humor, mas, naquele instante, sua irritação era visível e logo de-
duzi que eu cometera um erro em algum trabalho que ele pediu.

Fiquei apreensiva porque eu vinha cobrando do Sr. Esteves 
uma posição sobre minha ida para Nova Iorque. Era só o que fal-
tava ser despedida justo no momento em que tentava terminar a 
universidade no exterior com a ajuda do estágio.

— Fiz algo errado?

— Não, não, sente, vamos apenas conversar. — Ele sor-
riu, mas ainda não me decidira se era um sorriso bom ou ruim.  
— Tenho novidades. É, novidades. Novidades boas, você vai gostar.

Meu coração quase saltou do peito. Será que ele conseguira 
minha promoção para os Estados Unidos assim tão rápido?

— A Patrícia não parecia muito feliz ao sair daqui — disse, 
temerosa. Sei que Patrícia também queria uma vaga de correspon-
dente fora do país, só não sabia para onde ela desejava ir.

— Patrícia... — O Sr. Esteves cruzou as mãos em cima da 
barriga. — Ela vai superar, é uma excelente profissional, os cine-
grafistas a adoram e o público a ama. Mas não posso fazer nada, 
estou de mãos atadas e não tive escolha, só que ela não entende.

O Sr. Esteves disparou a falar um monte de coisas que tam-
bém não entendi. Fiquei ali, apenas o encarando. Ele se levantou, 
tentou fechar um dos botões do terno, mas desistiu, e ficou an-
dando pela sala.

— Eu acho que chegou sua grande chance, Mônica, e espero 
que você a agarre com unhas e dentes.
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— Minha chance? — Esbocei um sorriso.

Então era verdade, eu havia conseguido a vaga para Nova 
Iorque! Agora, só faltava a universidade finalizar os trâmites da 
transferência e começar a preparar as malas.

— Sim, sim. Vamos fazer uma entrevista, quero dizer, fomos 
escolhidos. Eu nem acreditei quando recebi o telefone daquela 
mulher, esqueci o nome dela. Devo ter anotado aqui em algum 
lugar — disse o Sr. Esteves, se sentando e folheando os milhares 
de papéis que estavam em cima de sua mesa, deixando alguns 
caírem e se atrapalhando ao pegá-los. — Não sei o motivo de 
termos sido escolhidos, o que interessa é que fomos, e Deus sabe 
como isso é importante. Não somos nem a segunda emissora do 
Brasil, mas estamos chegando lá.

A TV BR não era nem a quinta maior emissora do país, mas 
não ia estragar a felicidade do meu chefe com detalhes desse nível. 
Era visível sua alegria, e estava ficando curiosa com o motivo 
desse alvoroço todo.

— Sr. Esteves, não estou entendendo.

— Ah, sim. Desculpe. Não sei se você já sabe, vamos entre-
vistar aquele artista famoso, JP.

— JC — corrigi, com o coração acelerado.

— Tanto faz. — Meu chefe cruzou as mãos em cima da 
mesa e se inclinou um pouco para frente. — Ele é um escultor...

— Pintor.

— ... que vem ao Brasil no mês que vem. Acho que ele  
é argentino...

— Brasileiro.

— ... e foi para a Califórnia estudar...

— Nova Iorque.

— ... e agora vem fazer uma exposição aqui, acho que no MAM.

Suspirei com a primeira informação certa que o meu chefe 
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fornecia. Eu sabia tudo sobre a vinda de JC ao Brasil, não se falava 
em outra coisa. O artista que saiu daqui para ganhar a vida fora 
e agora voltava em grande estilo para uma exposição no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

— Bem, a tal mulher me ligou, ela é assistente, assessora, 
alguma coisa desse JP.

Louise Dolbeer era assessora de JC havia um ano e meio. 
Pelo que pesquisei, era o braço direito e o esquerdo dele, e sua 
melhor amiga. Ainda não tinha uma opinião definida sobre ela, 
mas sabia que não rolava nada mais que o interesse profissional 
entre os dois, o que era um alívio. Ela o descobriu nos corredores 
da New York Academy of Arte e começou a trabalhar para torná-lo o 
que é hoje. Os dois cresceram juntos profissionalmente e agora são 
respeitados dentro do circuito artístico da cidade norte-americana.

— E aí a Lisa, ou Lourdes, ou sei lá o nome dela, disse que 
era uma exigência desse escultor dar uma entrevista para nós. 
Sabe o que significa? Sucesso! Visibilidade, vários pontos no 
Ibope e a inveja das outras emissoras. Ele não vai dar exclusiva 
para ninguém, só para nós. Os outros terão de se satisfazer com 
a coletiva no dia seguinte à nossa entrevista.

O Sr. Esteves estava em êxtase, e fiquei feliz pela emissora, 
mas comecei a sentir um frio percorrendo minha espinha.

— Isso é bom — comentei, apenas para falar algo.

— Bom? É incrível! E você terá sua chance, já que foi  
a escolhida.

— Eu? — Senti o café da manhã vir até a garganta e o 
frio expandindo da espinha para todas as extremidades do meu 
corpo. — Escolhida? 

— Sim. Foi uma exigência da tal Lia, não entendi por que te 
escolheu, ela não falou, mas isso não interessa. Ela quer que você 
faça a entrevista, mesmo não sendo uma repórter, apenas você e mais 
ninguém. Ou você faz, ou não terá exclusiva. Deus sabe o motivo.
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Deus sabia, e eu também. João era esperto, seria a chance de 
falar comigo depois de tudo o que aconteceu. Se eu fosse obrigada, 
de certa forma, a entrevistá-lo, não haveria como fugir.

Fiquei muda, um medo tomou conta de meu corpo. Não 
consegui pensar em nada, só senti um turbilhão de coisas passan-
do pela minha cabeça enquanto meu estômago se revirava. O Sr. 
Esteves me olhou e fez uma careta, acariciando a barriga.

— Você não vai negar, não aceito uma resposta negativa. 
Afinal, sei que quer ir para fora, então aí está a sua chance — 
disse, apontando para mim. — Mostre que merece a promoção 
no lugar de Patrícia.

— Mas, mas...

— Não tem mais nem menos. Vá agora pesquisar a vida 
do cara e faça as melhores perguntas que você pode fazer para 
alguém como ele.

Não tive mais tempo para argumentar, nem pensar no que 
a entrevista podia fazer para a minha carreira... e o meu coração. 
Mal registrei o que ele falou e fui expulsa da sala do chefe.

Então esse era o motivo pelo qual Patrícia me fuzilou antes 
da conversa, ela estava com raiva por eu tomar seu lugar. Mal sabia 
ela que não fazia a menor questão de comandar a tal entrevista.

Fui até minha mesa com minha mente fervilhando e as 
pernas bambas. Estava tão nervosa que só consegui tirar o celular 
da bolsa e ligar para minha melhor amiga.

— Pronta para a comemoração do seu niver no sábado? — 
perguntou Cris. Havia me esquecido completamente disso.

— Sim, claro! — menti. Eu e Cristiane fazemos aniversá-
rio no mesmo dia: nove. Só que eu faço em abril e ela em maio. 
Talvez este detalhe seja algo que interferiu para que tivéssemos 
uma ligação forte a partir do momento em que nos conhecemos.

— Hum, o que foi? Não senti firmeza na sua voz, alguma 
coisa aconteceu.
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Tive que rir com o comentário dela. Cris me conhece como 
ninguém. Não me lembro quando ficamos amigas, ela esteve 
presente na minha vida desde que me entendo por gente. Sua 
mãe adora contar que a amizade surgiu no primeiro dia na esco-
la, quando éramos muito crianças, e, a partir de então, não nos 
largamos mais.

— Você não vai acreditar. Adivinha quem será entrevistado 
pela TV BR?

— Bom, você falou que eu não vou acreditar, então não faço 
a menor ideia.

— O João.

— Você está brincando!

— Não. E o pior é que ele exigiu que eu faça a entrevista.

 Depois de escutá-la xingar vários palavrões no telefone, 
finalmente perguntou:

— E você aceitou?

— Nem consegui esboçar uma resposta, meu chefe foi taxa-
tivo: se quero a vaga em Nova Iorque, preciso fazer a entrevista. 
— Eu me encostei na cadeira e fechei os olhos. — Imagina, sem 
chances de falar não, perco meu estágio e a chance de ter um em-
prego quando for estudar lá fora. Até me esqueci da comemoração 
do meu aniversário neste sábado.

— Ele foi muito astuto articulando o primeiro reencontro 
de vocês.

— O terreno é neutro, acho que pensou nisso quando marcou. 
Com gente em volta, não tenho como escapar e serei obrigada a 
falar com ele.

— Sim, João foi esperto e soube planejar direito. E o que 
você vai fazer?

— Não tenho escolha, vou entrevistá-lo daqui a um mês.

— Boa sorte, amiga!



O  f i n a l  d a  n o s s a  h i s t ó r i a

2 4

Seis meses atrás
Era uma manhã típica de inverno em Nova Iorque: céu 

nublado, a cidade sentindo os efeitos do frio e eu no meu ateliê. 
Encarava a tela branca há tantos minutos que até perdi a conta 
de quanto tempo fiquei ali, em pé.

Às vezes, alternava meu olhar com a bela vista que tenho 
do armazém onde funciona meu ateliê, que ocupa todo o segundo 
andar de um grande galpão na 24 West, próximo a 11th Avenue. No 
andar debaixo há uma galeria que exibe os meus quadros, aqueles 
que ainda não foram vendidos, e de alguns de meus poucos alunos, 
que pagam caro para ter uma rápida aula com o grande artista do 
momento. Sinto uma enorme satisfação quando penso em tudo o 
que consegui rapidamente. Sempre soube que era bom.

Sorri com meus pensamentos. Ali estava eu, o brasileiro que 
foi para Nova Iorque e se deu bem. Queria ver a cara dos alunos 
da Universidade da Guanabara, que riam de mim nas aulas do 
curso de Artes quando eu contava dos meus planos de me tornar 
um artista famoso. Diziam que pintor só fica conhecido depois 
que morre ou bem mais velho e que meu sucesso demoraria a vir, 
se viesse. Mas sempre tive em mente que, se você gosta muito do 
que faz, se dedica e é bom, não há como dar errado. Por isso corri 
atrás do meu objetivo e agarrei todas as chances que a vida me 
deu para conseguir realizar meu sonho. Ainda bem que na New 
York Academy of Art são só dois anos de curso; mal terminei a 
faculdade e já estava com a minha carreira definida em um lugar 
onde a arte é considerada emprego, e não um hobby.

O cheiro de tinta era forte ao meu redor, e respirei fundo, 
inalando o odor que faz meu corpo trabalhar, e ainda assim a tela 
permaneceu intacta. Escutei a porta se abrir atrás de mim, mas não 
me virei. Sabia que era Louise Dolbeer, minha assistente, agente, 
assessora, o que quiser chamar. Eu a chamo de Minha Mágica 
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porque ela consegue resolver todos os meus problemas em um 
estalar de dedos. Não sei o que seria de minha vida profissional 
sem ela. E pessoal.

— A galeria está cheia? — Era de praxe, todo dia pergun-
tava a mesma coisa.

— Sim, algumas pessoas estão lá observando os quadros, 
mas nada com que a Sarah não possa lidar — respondeu Louise, 
se referindo à estudante de Artes que ela contratara como recep-
cionista para receber os visitantes que querem comprar um JC 
Matos original. Louise nunca me deixou fazer esse trabalho, diz 
que preciso manter um ar de mistério e distanciamento dos clientes 
e só estar disponível em uma vernissage ou evento. Foi ideia dela 
também que a recepcionista fosse uma estudante de Artes, para 
tirar dúvidas dos visitantes que querem comprar um quadro e não 
entendem nada de pintura.

Não olhei, mas sabia que Louise estava parada atrás de mim. 
Provavelmente recriminando minha tela em branco ou tentando 
descobrir se interrompera algum surto de criação.

— Tenho novidades — disse ela.

— Conseguiu? — Senti meu coração disparar na expecta-
tiva pela resposta de Louise. Eu me virei e peguei um pano para 
limpar as mãos, que ainda não estavam sujas de tinta. É mais um 
gesto automático, que sempre faço quando me afasto das telas.

— Sim, está tudo acertado e finalizado com o MAM. Re-
cebi o e-mail agora há pouco, li em casa e vim correndo te avisar 
pessoalmente. Não foi fácil conseguir tudo tão rápido, mas eles 
conseguiram ajustar o evento na agenda do museu. — Ela me 
entregou um papel com o e-mail da confirmação impresso, que 
li por alto. — A abertura da exposição será mesmo daqui a seis 
meses, com a sua presença garantida.

— Seis meses.

Fiquei pensativo e me aproximei de uma das imensas janelas. 
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Dali, consigo enxergar o Rio Hudson e o Chelsea Waterside Park, 
onde gosto de correr no início do dia, quando não está nevando. 
Senti um pouco de fome e me lembrei da bagel que comprei na 
‘wichcraft’, a deli do Park, após minha corrida naquela manhã, e 
fui até uma das várias mesas que ocupam o espaço do ateliê. O 
pão estava frio, mas não tinha importância.

— Você quer que eu já entre em contato com a emissora?

— Não. — Balancei a cabeça, enquanto desembrulhava o 
pão. — Espere mais para perto, talvez quando estiver faltando 
um mês. Não quero imprevistos com a entrevista.

— Combinado. — Louise sorriu e deixou o ateliê, provavel-
mente indo para sua sala. Ela tem seu próprio escritório no sul da 
ilha, mas costuma ficar mais na sala que improvisei no meu galpão.

Voltei para perto da janela, comendo a bagel fria. Seis meses 
para reencontrá-la. Como estaria? Será que ainda mantinha aquele 
namorado almofadinha que vi ao seu lado na última vez em que 
fui ao Brasil? Esperava que não.

Meu coração estava acelerado e as lembranças da época do 
colégio voltaram com tudo em minha mente. Mônica sempre es-
teve presente em minha vida, mesmo que através do pensamento. 
Era ela quem eu queria ao meu lado quando a fama veio, a pessoa 
para quem eu tinha vontade de ligar e conversar todas as vezes 
que algo me acontecia, fosse bom ou ruim.

Eu a amava e precisava reconquistá-la. Foram muitos anos 
separados e eu não podia mais ficar sem ela.
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Sabe aquele momento pelo qual você espera durante anos, 
sonha, tenta esquematizar na sua cabeça, mas quando acontece a 
única coisa que pensa é no estômago se revirando dentro do corpo?

Meu tão temido momento — o reencontro com meu ex-na-
morado — chegou em uma quinta-feira ensolarada. Parece que 
o universo ri de mim porque estamos no mês de maio, é outono, 
mas faz calor no Rio e a Praia de Copacabana está lotada para 
um dia de semana.

Entro no saguão do hotel acompanhada do cinegrafista da 
emissora. Estou muito nervosa, não tem como não ficar, mas tento 
não demonstrar e espero que Victor não perceba. Acho que ele 
está mais preocupado com a filmadora e os equipamentos do que 
comigo, o que agradeço. Eu o adoro, foi ele quem me indicou para 
o estágio na TV BR. Victor cursa Publicidade na Universidade da 
Guanabara e já fizemos algumas matérias juntos. Filmar é um de 
seus hobbies, então, às vezes, ele faz trabalho de freelancer para a 
TV como uma forma de manter sua paixão.

Assim que entro no hall do hotel, seco o suor da testa. Meu 
vestido é um tubinho que vai até o joelho, com gola fechada no 
pescoço. Algo comportado para uma entrevista, só que não está 
muito adequado ao calor deste dia, mesmo meu cabelo estando 
preso em um coque no alto da cabeça.

O combinado foi me encontrar com Louise ali na entrada 
às três da tarde. Seguro as folhas contendo as perguntas como se 
elas pudessem me proteger de qualquer coisa. Eu poderia tê-las 
colocado em minha bolsa, mas estou muito nervosa e preciso ocupar 
minhas mãos neste momento. Mal presto atenção ao que acontece 
ao meu redor, quando escuto um barulho vindo da garganta do 
cinegrafista. Eu o olho e Victor indica um dos sofás caramelo que 
há ali. Quase desmaio ao avistar Patrícia sentada. Ela se levanta 
e caminha em nossa direção.

— Olá, querida, acho que não vai precisar disto — diz Pa-
trícia, arrancando as folhas das minhas mãos.
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— O que você está fazendo aqui?

— Ora, assumindo meu lugar, ou acha que vou deixar você 
fazer a exclusiva? — Patrícia me olha de cima a baixo, como se eu 
fosse insignificante. — Essa palhaçada já foi longe demais. Toda 
entrevista para a emissora é de minha responsabilidade. Sou eu 
quem deve aparecer na frente das câmeras da TV BR, e não uma 
amadora que nem terminou a faculdade ainda. Você nunca fez 
uma matéria na vida e vai começar logo com alguém tão famoso 
e importante?

— Você só pode estar maluca — digo e tento, em vão, re-
cuperar as folhas. O pior é que sei o quanto ela pode ser maluca 
quando sente que estão passando por cima de seu estrelismo. Se 
ela soubesse que eu lhe daria de bom grado a entrevista, este show 
no hall do hotel seria dispensável.

Patrícia abre a boca para falar algo quando somos interrom-
pidas por uma leve tosse, que indica ter mais alguém ali.

— Boa tarde — diz, em inglês, uma mulher ruiva, de uns 
vinte e oito anos. — Creio que você é a senhorita Mônica Drumond.

— Sim — respondo, tentando não gaguejar. Reconheço 
Louise, a assessora de JC.

— Estava te esperando. — Sorridente, Louise vira-se para 
Patrícia. — Algum problema?

— E você, quem é? — pergunta Patrícia.

— Louise Dolbeer, assessora do JC Matos.

— Ah, que bom, vamos resolver logo esse mal entendido. 
Meu diretor não conseguiu deixar claro para você que quem faz as 
entrevistas internacionais sou eu. Creio que ele não soube explicar 
isto, mas essa aí — Patrícia aponta para mim — não consegue 
fazer nada, nunca entrevistou alguém. — Ela se vira para Louise. 
— Mônica não é repórter, onde já se viu?, não tem experiência 
para poder entrevistar uma pessoa do nível do JC.
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— Sim, entendo... Mas acredito que deixamos especificado 
que a entrevista só será dada se for para a senhorita Drumond. É 
uma exigência do meu cliente.

— Mas, mas... — Patrícia não consegue falar nada. Eu pego 
as folhas de suas mãos, Louise me puxa delicada e educadamente 
e pede que o cinegrafista a siga, indicando o elevador.

Após a porta se fechar, ela me encara.

— Simpática sua amiga.

— Ah, sim, e olha que ela está tendo um bom dia.

O cinegrafista cai na gargalhada, acompanhado por nós duas.

— Prazer em te conhecer — diz Louise.

— Igualmente.

Louise olha meu pescoço e sei o que ela procura, mas a gola 
do meu vestido preto é um pouco alta e tampa o colar.

Tento me acalmar, o incidente no saguão do hotel com 
Patrícia só me deixou mais nervosa.

— Não se preocupe, ele está tão ansioso quanto você — 
comenta Louise, um pouco baixo para Victor não escutar.

Penso em falar algo, mas fico quieta. Duvido que ele esteja 
tão ou mais ansioso do que eu, João sempre foi muito seguro de si.

A porta do elevador se abre e nós três caminhamos do cor-
redor para uma sala espaçosa, com algumas mesas e sofás.

— Como você quer fazer? — pergunta Louise.

Olho em volta um pouco receosa e Victor, que já tem um 
pouco mais de experiência naquela situação, ajuda.

— Podemos colocar as duas cadeiras ligeiramente na direção 
uma da outra, quase como se estivessem de frente — diz ele, já 
posicionando o equipamento e apontando duas cadeiras.

— É uma boa ideia. — Louise sorri e se afasta. — Vou 
avisar ao JC que está tudo pronto.
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Antes que ela saia, eu seguro seu braço.

— Você não vai querer ver as perguntas antes?

— Não precisa, ele disse que eu podia confiar em você.

Louise sai e decido que definitivamente gosto dela.




